Задание №49335 ЕГЭ по Русскому языку

(1)Федькина деревня далеко на севере. (2)Безмолвная и чистая, до крыш засыпанная снегом, она прижалась к студеному морю, над которым в морозные дни поднимается тягучий туман. (3)Справа от нее – забитая торосами река, слева – глубокий овраг с синими снежными навесами, и только сзади брошенный через Водяную Низину мостик, связывает деревню с материком, с бесконечным белым болотом.

(4)А где-то там, за этой бесконечностью, теперь уже в чужих странах, наши бьют фашистов. (5)По средам и пятницам то и дело выходит кто-нибудь к мостику и подолгу смотрит на дорогу – не везут ли почту.

(6)По средам и пятницам серединой деревни медленно возвращается с почты согнутая до земли старуха – Федькина соседка. (7)Она часто останавливается и с трудом приподнимает голову, чтобы перекреститься дрожащей рукой на те окна, за которыми в день прихода почты безудержно рыдают новые вдовы и сироты. (8)И каждый раз, завершая свой путь, она сначала не домой идёт – заходит сперва в притихший соседский дом.

(9)– Опять нету, – сокрушённо бормочет она, заботливо обметая единственную ступеньку, ведущую в крыльцо, – опять им нету.

(10)Старуха садится на табурет возле печи, вздыхает, тоскливо глядит на детей. (11)Федьке – девять, второму мальцу – пять, младшей девчушке – три. (12)Иной раз и попричитает тихонько бабка, попользуется тем, что из взрослых никто не слышит.

(13)Изредка, когда для колхозных телят выдают привезённую с юга подкормку, Федькина мать украдкой приносит детям по маленькому осколку чёрного жмыха. (14)Ведает об этом старуха и никогда не дожидает возвращения соседки с работы: не то смущать её не хочет, не то видеть старухе тошно, как обламывают ребятишки зубы, набрасываясь на съедобные камешки.

(15)По вечерам дети собираются у стола, и Федька, придвинув поближе коптилку, пишет письма отцу. (16)Розоватые ягодные чернила расплываются на пожелтевшей газете, поэтому Федька боится, что отец не разберёт его писания, и каждое предложение перечитывает вслух.

(17)– Вечор привезли похоронки Егнатовым да Чупровым.

(18)– И Зыряну, – добавляет протяжно сестрёнка.

(19)Но младший брат дёргает её за рубашку:

(20)– Не путай, не похоронная им пришла, а посылка! (21)Из самой Германии.

(22)– Посылки стали привозить с каждой почтой, – пишет Федька. – Вечор получили Анна, Парасковья, Зырян.

(23)Хлопают ворота. (24)Мать поднимает коптилку. (25)Дверь широко распахивается. (26)Входит, сбивая на ходу снег, Зырян. (27)Он быстро идёт к столу, садится рядом с Федькой.

(28)– Всё пишете?! Ну-ну! А мой посылку послал!

(29)– Написал уж про то, – тихо говорит Федька, глядя на могучую, стянутую на сторону Зырянову шею, и отодвигается.

(30)– Зря! – отрезал Зырян. – Один разговор. (31)Людям добро посылают: рубахи, материю, сапоги. (32)Ульяна тюлевы занавески получила. (33)С гербом! (34)А мой отвалил отцу пол-ящика бумаги, как писарю какому, да пол-ящика мыла наклал! (35)Жили без мыла и еще проживем – вша не съест. (36)Махры бы лучше положил!

(37)Малыши жмутся от Зырянова крика и удивленно смотрят, как при каждом слове вскидывает Зырян руку и недовольно дергает головой. (38)Говорят, он бьет Зыряниху, и ребята в деревне побаиваются его.

(39)– Полно тебе, Зырян, - вздыхает мать. – Моли бога, что живой твой парень.

(40)Она отодвигает прялку, берет дочку на колени, гладит ее белые спутанные волосы.

(41)– Да-да, живой, – коротко соглашается Зырян и тычет Федьку в бок. – Приходи! (42)Дам настоящей бумаги для твоих писем!

(43)На другой день, едва дождавшись конца уроков, Федька бежит за бумагой…

(В.С. Маслов*)

*Виталий Семёнович Маслов (1935- 2001)- советский и российский писатель, представитель «деревенской прозы», героями его произведениями стали земляки писателя – поморы (русские люди, живущие по берегам Белого моря).