Задание №48554 ЕГЭ по Русскому языку

(1)Со стыдом вспоминаю, сколько бесценного уничтожил я, уничтожил безвозвратно.

(2)В нынешней квартире моей нет ни одной старой вещи, ничего из того, что когда-то принадлежало родителям, связано было бы с жизнью отца, деда, ничего фамильного, наследованного. (3)Низенькие эти трёхногие столики, да диван-кровать с поролоновой начинкой, да полки, где те же книги, что и у всех, - новые, новёхонькие. (4)Была, правда, старая настольная лампа, купленная в комиссионном, чужая старина, не вызывающая никаких воспоминаний, поэтому ничем не дорогая. (5)Такие вещи стоят столько, сколько они стоят... (6)Из них не составишь цепь времён.

(7)Однажды я попал в маленький старинный городок на берегу Онежского озера, и Николай Иванович, учитель истории, показал мне местный музей. (8)Вытянутый одноэтажный деревянный дом, бывшая школа, стоял на окраине в запущенном саду. (9)Музей был создан руками Николая Ивановича. (10)Четверть века он собирал всё, что относилось к истории края. (11)Оружие времён Гражданской войны, красноармейские книжки, фотографии. (12)Но больше всего занимали его предметы быта. (13)Он выпрашивал старые самовары, плакаты, прялки, даже мебель. (14)Из дальней деревни он притащил на себе тяжеленный почтовый ящик александровских времён, фонарь, вывеску земской больницы. (15)Чего тут только не было! (16)Старая деревянная посуда, берестяные игрушки, вплоть до берестяного мячика. (17)Детские грабли, весело разукрашенные, чтобы приохотить ребятишек к работе, жестяные банки из-под монпансье и чая, тетрадки первых лет революции, календари, кованые замки, вышитые рубахи...

(18)Из этого складывался быт, который я уже не застал или который застал лишь краешком. (19)Вещи, среди которых вырастали наши родители, были незаметной обыденностью, а ныне они диковинные, даже непонятные: сапожные колодки, ухват, песочница. (20)По ним можно было представить, как они жили, - и бедность, и тяжесть работы, и веселье.

(21)Это была не только этнография и не только история, но и та повседневная жизнь, которую так трудно восстановить, которая у каждого поколения своя и которая уходит с ним...

(По В. Астафьеву)